



Literatura e ética: 
notas para um diálogo que não se acaba 







Se aceitarmos como válido o princípio ético fundamental – a ação 
para o bem, nos termos de Aristóteles (1973) – devemos colocar sob essa 
perspectiva algumas questões que cercam a discussão proposta no 
presente número da Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea: i) com 
que propósito uma revista acadêmica conclama estudiosos e 
pesquisadores a mobilizarem esforços para a reflexão sobre as relações 
entre literatura e ética?; ii) em que termos a ética é uma questão que 
importa aos estudos literários?; iii) que questões emergem quando se 
trata de pensar as relações entre literatura e ética?; iv) do que a literatura 
é capaz diante da crise ética? Tais perguntas, de respostas imprecisas e 
insuficientes, valem pelo debate que ensejam, no horizonte do qual 
esperamos alcançar algum ponto de entendimento das complexas 
relações entre literatura e ética. Para início de conversa, vale desdobrar 
algumas perspectivas de análise atinentes aos tópicos acima elencados. 
  
Um chamado para a escrita 
  
O convite para a reflexão sobre o tema “Literatura e ética”, a despeito de 
decisões editoriais que marcam o perfil e a identidade dos periódicos, situa-
se em um contexto mais amplo, relativo a um momento histórico e a 
discussões emergentes no campo da crítica acadêmica. Editores, críticos, 
pesquisadores e intelectuais não apenas delineiam os territórios da 
pesquisa, como também assumem posições teóricas e políticas, sobretudo 
quando se trata de participar dos debates sobre problemas que insistem em 
assombrar as sociedades contemporâneas, como violência, autoritarismo, 
segregações, desigualdades e injustiças de toda ordem. O enfrentamento 
desses impasses ganha uma dimensão ética quando o questionamento se 
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volta para as formas de ocupação do espaço social e para o sentido das 
práticas humanas com vistas ao bem comum, evitando lugares de 
privilégios e hierarquias na distribuição de direitos e benefícios.  
Se quisermos saber, no âmbito da crítica literária brasileira, 
especialmente a produzida no ambiente acadêmico, que notícias ela nos 
traz dos grandes desastres éticos da civilização, e de que maneira se 
posiciona nos “momentos de perigo” – aqueles que ameaçam tanto o 
passado como o presente de sucumbirem à dominação dos vencedores, 
como anuncia Walter Benjamin (2012) em suas teses sobre a História –, 
uma pesquisa nos principais periódicos da área publicados no Brasil 
poderia dar alguma medida de sua participação no debate sobre as 
relações entre literatura e ética. Como essa seria uma pesquisa de largo 
fôlego para os objetivos deste texto, uma rápida busca no sistema da 
própria Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea pela palavra 
“ética” localiza artigos das edições de 2014, 2015, 2016 e 2017, para 
ficarmos nos anos mais recentes e no âmbito específico do debate sobre 
a realidade cultural brasileira. Esses textos inserem-se em números 
temáticos sobre “Literatura e ditadura”, “Espaço e subjetividade”, 
“Literatura e periferia” e “Espaços do literário”, propondo discussões 
em torno de representações de gênero e sexualidade, produções 
literárias fora do establishment, autoria feminina, recuperação da 
memória histórica ameaçada de esquecimento, entre outras. A mostra, 
mesmo que não exaustiva, é suficiente para percebermos a incidência do 
tema ético nas abordagens críticas da literatura brasileira.  
Nesses termos, o convite ao debate sobre as problematizações éticas a 
que a literatura é capaz de dar forma e transmitir ao tempo presente vem 
na esteira de preocupações já assinaladas em contribuições anteriores à 
revista, que esta edição reforça com provocações mais explícitas: em que 
termos a literatura é capaz de configurar relações éticas e qual seu poder 
de intervenção no cenário de barbárie e falência moral contemporânea? 
Mesmo que as respostas a essas questões não encontrem garantia, abrir 
espaço para a reflexão desses e outros tópicos cumpre a tarefa de 
instigação crítica e, assim, logra escapar ao conformismo, no intuito de 
fazer valer a promessa ética da realização do bem.  
Todavia, cabe ressalvar que, na realização do “sumo bem”, como 
postulou Aristóteles (1973, p. 249), é necessário ter em conta as regras e as 
prerrogativas que definem o que é bom para as pessoas em geral. 
Sabemos que, na democracia grega, o interesse pelas boas condutas dizia 
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respeito somente aos cidadãos, aqueles que dispunham de recursos e 
tempo livre para falar nas assembleias em praça pública, com poder de 
decidir sobre os rumos da polis, confiscando de boa parte do “povo” o 
direito à voz. Numa sociedade assim dividida, é de se suspeitar que a 
distribuição do bem não seja exatamente igualitária. Nessa medida, 
expandir o debate e ampliar o espaço da crítica será sempre um gesto de 
resistência e de esperança na fundação de uma nova democracia, como 
horizonte de participação coletiva e realização do bem comum. 
 
Estudos literários e razões éticas 
  
O debate envolvendo literatura e ética aprofunda-se na medida da 
indagação sobre o lugar e as funções do literário no contexto 
contemporâneo, tarefa que por certo cabe à crítica problematizar. A 
questão, parece-nos, não pode ser tratada com base na defesa de um ideal 
ético pertencente à literatura de maneira inerente e universal. A dimensão 
ética jamais pode ser discutida nos termos de prerrogativas e normas 
estabelecidas a priori como valor. A ideia de um primado ético da 
literatura incorre no perigo de reforçar concepções essencialistas, forjadas 
no seio de formações culturais assentadas em modelos hegemônicos de 
civilização e racionalidade. Um problema ético certamente se instala 
quando paradigmas supostamente universais são sobrepostos a contextos 
e referências marcados pela diferença, não assimiláveis aos padrões 
legitimados, sejam estéticos, sociais ou culturais.  
Muito da discussão sobre a função da literatura passa pela alegação 
de seu poder emancipatório e do dito valor estético, enquanto 
qualidades essenciais da obra, encarregadas de oferecer patamares mais 
elevados de compreensão sobre os seres humanos e a sociedade. 
Contudo, essa atribuição pedagógica à literatura é feita sob um regime 
de divisão social que fixa competências, posições e identidades dos 
sujeitos: letrados e iletrados; capazes e incapazes; iniciados e ignorantes; 
intelectuais e trabalhadores etc. As formas de expressão da 
subjetividade e da experiência, que Jacques Rancière (2009) situa no 
campo da produção sensível, estão submetidas a hierarquias e a um 
regime de “partilha”, que tanto significa participação comum como 
divisão dos modos do fazer e do dizer.  
Assim, a postulação ética da literatura, antes de referir-se a qualquer 
conteúdo humano de validade universal, talvez comece por concebê-la 
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fora do círculo daqueles que reivindicam para si o direito de proclamar 
a primazia do literário, colocando-se no papel de intérpretes e 
apreciadores autorizados, seus “proprietários” naturais. Entender a 
literatura como um direito, conforme propõe Antonio Candido (1995), 
não deveria se transformar em um “imperativo categórico”, sem antes 
indagarmos em nome de que ordem de divisões tal direito se institui.  
Se levarmos ao limite a demanda da ação para o bem exigida em 
toda relação ética, a pergunta sobre a função da literatura não estaria 
direcionada às qualidades intrínsecas da obra, ou a um conteúdo que 
lhe seja essencial, mas, antes, consideraria a própria existência pública 
da literatura, ou seja, o fato de não se reduzir a um pequeno círculo 
privado de obras, autores, leitores e instituições, nem se contentar com 
os limites da sua institucionalização, mas expandir seu alcance, nas 
práticas literárias efetivas que dizem das formas de expressão e dos 
modos de vida de uma ampla comunidade de sujeitos. Em sua 
dimensão ética – e, portanto, política – a literatura demanda um olhar 
para fora, além de si, fazendo perceber as divisões e as posições sociais, 
em meio às quais ela própria se estabelece.  
Vistas tais questões como notas para uma “conversa infinita” sobre 
as relações entre literatura e ética, resta saber que traços dessa relação 
são tratados pelos artigos que compõem a presente edição. 
 
Temas e perspectivas éticas em debate  
 
Os artigos que compõem esta edição da Estudos trazem à baila 
algumas questões problematizadoras das relações entre literatura e ética. 
No artigo “A (po)ética de Carolina Maria de Jesus e o direito à 
escritura”, a questão ética é abordada a partir de questionamentos sobre 
o direito de narrar dos sujeitos subalternos, em contraponto ao silêncio e 
às narrativas dominantes que falam pelo outro, sob o ponto de vista do 
discurso colonial. A autora põe em diálogo as posições de Antonio 
Candido sobre o direito à literatura, as reflexões de G. Spivak sobre a 
necessidade de o intelectual estar consciente dos impasses inerentes ao 
seu lugar de fala sobre o outro, e as problematizações sobre o direito de 
narrar postas por Homi Bhabha. No contraponto das ideias, salienta 
que, além de reivindicar o acesso de todos aos textos literários, é preciso 
romper com as distinções canônicas entre literatura popular e erudita e, 
de outra parte, não limitar o subalterno ao lugar de representado, para 
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que possa ele mesmo ser o enunciador de sua condição. Nesses termos, 
fazendo “soar” a contrapelo a voz do sujeito periférico, o artigo examina 
a obra de Carolina Maria de Jesus, Quarto de despejo, como um locus de 
enunciação em que sua autora, negra e moradora da favela do Canindé, 
em São Paulo, expõe “sua posição de subalternidade”. Assim, mais que 
o “direito à literatura”, a reivindicação ética reside no direito de narrar, 
por meio de uma escritura (po)ética, em que o político e o estético 
atuam para derrubar muros e as sombras que se projetam na história.  
De que forma o escritor elabora seu projeto literário na relação com a 
sociedade e a ideia de nação? Qual seu lugar e sua função como 
intelectual? Tais questões são discutidas no artigo “Ruffato: um escritor 
e um projeto de nação”, que analisa “cenas de leitura” no texto “Até 
aqui tudo bem. Como e porque sou romancista versão século XXI”, de 
Luiz Ruffato, comparativamente ao conhecido texto de José de Alencar, 
escrito no século XIX. A presença do livro e da tradição letrada em 
ambos os textos diz sobre a formação literária dos escritores e as 
concepções estéticas norteadoras da obra de cada um deles. Se Alencar 
está vinculado ao projeto romântico de contar a origem da terra 
brasileira, criando um mito fundacional, Ruffato trabalha com a 
fragmentação, com mobilidades geográficas e culturais, ocupando-se da 
trajetória dos trabalhadores urbanos migrantes de classe média baixa, 
num mosaico de histórias e textos, conforme ilustra Eles eram muito 
cavalos, obra emblemática na trajetória do escritor. Conforme apontam 
as autoras, Ruffato recupera, no século XXI, questões que sempre foram 
alvo da reflexão de escritores e críticos brasileiros, a partir de um projeto 
de escrita que amplia as discussões sobre os novos pertencimentos da 
literatura e os significados de ser escritor no mundo contemporâneo e 
em um país como o Brasil, situado na “periferia do mundo”.  
Em “A hora da estrela: por uma leitura nordestina”, o questionamento 
ético começa por desconstruir os lugares sagrados da literatura e da 
crítica canônicas. Trata-se de colocar sob suspeita os processos de 
semiotização da realidade, que reduzem o outro a uma representação 
homogeneizante, interpretada em termos imanentes. O autor propõe a 
leitura de Macabéa a partir de uma “crítica nordestina”, que resiste aos 
substancialismos identitários, em favor da abertura para a diferença e a 
alteridade. Em sua análise, o autor reverte o ponto de vista crítico que 
sempre viu nas indagações metalinguísticas do romance de Clarice 
Lispector uma contraposição à literatura-verdade da década de 1970. 
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Trata-se de colocar em perspectiva o lugar que o discurso do narrador, 
Rodrigo S.M., reserva à alteridade do outro, ao que responde: “Macabéa e 
seu Nordeste natal estão numa simbiose sem fora, obedientes a uma 
tradição discursiva estigmatizante que homogeneiza a diferença, em 
hipótese alguma questionada, duvidada, problematizada pela ironia do 
narrador”. Questionar o lugar apriorístico e tautológico a que o discurso 
narrativo de A hora da estrela submete Macabéa é a pedra de toque da 
crítica intercultural e política proposta pelo autor, salientando que a 
literatura está inserida em relações sociais contraditórias e desiguais. 
As questões éticas estão no centro da trama do romance Divórcio, de 
Ricardo Lísias, analisadas no artigo “Discutindo Divórcio entre literatura, 
jornalismo e ética: um caso não só literário”. O romance foi alvo de intensas 
polêmicas no meio literário, ultrapassando os limites estritamente estéticos 
para desembocar na relação direta com a vida pessoal do escritor. A 
experiência traumática de divórcio, motivada pela traição da ex-mulher, 
vivida pelo autor, é o mote que serve à construção da trama narrativa, em 
que fato e ficção não se distinguem, antes fazem parte de um mesmo 
espetáculo, arquitetado seja nas páginas de um romance ou nas de um 
jornal, com base em procedimentos similares: a matéria narrada é obtida 
por meio de relações escusas com suas “fontes”. O artigo explicita as 
articulações da ficção com os problemas éticos envolvidos na conduta dos 
jornalistas, tomando como referenciais o caso Watergate, nos Estados 
Unidos, e o caso Collor de Mello, no Brasil, ambos envolvendo o papel das 
fontes na obtenção das informações, muitas delas vazadas por meio de 
procedimentos inescrupulosos. Para os autores, a escrita de Lísias – que 
também não escapa ao questionamento ético, uma vez que a matéria 
ficcional é composta de trechos do diário da jornalista e ex-mulher do 
escritor, o qual não estava autorizado a publicá-los – denuncia os jogos de 
engano do mundo jornalístico e do ambiente cultural brasileiro, que à 
literatura cabe desmascarar. Todavia, vale lembrar, a própria literatura não 
está imune a esses jogos, sob a aura da ficção. 
Tendo como objeto de análise o último livro de Hilda Hilst, o artigo 
“Filosofia cínica contemporânea e dispositivos éticos de resistência em 
Mula de Deus, de Hilda Hilst” apresenta uma importante reflexão crítica 
sobre o imaginário da velhice, da finitude humana e das tensões cínicas 
de uma pragmática animista da vida humana. Ao relativizar conceitos 
norteadores da metafísica tradicional, o texto deflagra uma série de 
questionamentos motivados pela filosofia cínica. Nesse sentido, o 
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conceito de parrésia é fundamental enquanto aparato epistemológico. A 
estratégia socioestética da parrésia é problematizar a dimensão da 
perspectiva cínica, postura semelhante àquela da antiguidade clássica, 
capaz de desconstruir universos existenciais disfuncionais, de modo 
irônico, disfêmico, grotesco e risível. Tais reordenações cínicas supõem a 
presença de sujeitos que atuem como agentes sociais ativos nos 
fenômenos de coexistência humana e ecocrítica. A partir dessa 
perspectiva filosófica, o poema “Mula de Deus” é discutido no tocante à 
noção de que o ser humano, frente à velhice e à morte psicossocial, e até 
mesmo física, possui a capacidade de posicionar-se de modo cínico, com a 
esperança, talvez, de minimizar a dependência de supostas consolações 
metafísicas. Esse sujeito cínico passa a exigir respostas éticas de sua rede 
coexistencial para que sua dignidade humana seja assegurada. 
“Um verdadeiro purgatório: Leite derramado em diálogo com A divina 
comédia” desenvolve uma crítica intertextual entre o romance Leite 
derramado, de Chico Buarque, e A divina comédia, de Dante Alighieri. A 
prosa do escritor brasileiro apresenta uma narrativa construída a partir de 
um narrador-personagem, Eulálio d’Assumpção, no limiar entre a vida e 
a morte, em um hospital público – representação de uma espécie de 
purgatório terreno. O purgatório metaforiza um intervalo, relaciona-se ao 
entremeio, a trânsitos e passagens, é um momento de espera, instância 
entre uma fase pretérita e uma fase vindoura. Quanto à geografia, ou seja, 
ao espaço, se o céu está situado no alto e o inferno no baixo, o purgatório 
está entre o baixo e o alto. O purgatório, reinscrito no romance, longe de 
ser uma mera repetição de um clássico universal, mostra a singularidade 
da obra de Chico Buarque. O ensaio desenvolve uma discussão crítica 
acerca do cenário, os sofrimentos e as lamentações de Eulálio, bem como 
a antroponímia dos personagens que retoma o imaginário ficcional 
dantesco. Ao longo da reflexão, destaca-se a problematização do uso da 
carnavalização literária no romance. Em estágio de purgação, o narrador-
personagem segue do paraíso da infância ao inferno da decadência e, 
numa espécie de confissão involuntária, expõe pensamentos e atos 
politicamente incorretos que desabonam os representantes de uma elite 
decadente no Brasil.  
As indagações propostas nos ensaios aqui apresentados articulam 
uma série de abordagens sobre o tema da ética, no âmago do fazer 
literário de diferentes autores e autoras da literatura brasileira 
contemporânea, não excluindo o diálogo com vozes de outros tempos e 
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lugares. O que podemos esperar, depois desse percurso, é que a ética 
não seja apenas um elemento acessório nas reflexões sobre o literário e 
jamais inócuo à vida real e ao momento presente. 
 
O que resta à literatura 
 
Estamos em 2017. Esse ano será julgado pelo futuro que se aproxima. 
Donald Trump assumiu a presidência após o mandato do primeiro 
presidente negro da história dos Estados Unidos. Na França, antigo 
berço iluminista, Marine Le Pen segue triunfante os passos de 
consolidação de um feroz radicalismo conservador. O Brasil passa por 
tempos conflituosos de fisiologismo e retrocesso dos direitos dos 
trabalhadores. Já em terras argentinas, quem dá o tom é o projeto 
neoliberal de Mauricio Macri. Sim, são tempos estranhos. 
Como fica a literatura nesse cenário? Qual o seu lugar? Qual antídoto 
ela pode apresentar? Talvez seu papel seja justamente um ir-para-além-
de-si. Enquanto espaço de resiliência e resistência, a literatura ainda se 
configura como uma prática de experimentação radical da alteridade. 
Quando pensamos, em termos quase arquetipais, na figura do escritor, 
somam-se figurações de um sujeito declinado na classe média, 
heterossexual, branco. Os leitores projetam um ethos pré-discursivo para 
o autor que pode influenciar na recepção do livro. Desse modo, hoje, em 
nossa estranha contemporaneidade, devemos, acima de qualquer 
manobra linguística, refletir sobre a ausência de escritoras/escritores 
periféricos nos programas das disciplinas e nos auditórios das nossas 
faculdades. Refletir sobre os traumas de hoje é pensar sobre os traumas 
do transitar. Cabe, principalmente aos professores universitários, a 
construção de uma espécie de curadoria acadêmica, na qual vozes de 
múltiplos quadrantes identitários estejam contemplados.  
O contrabando de saberes e signos possibilita a constante 
descentralização de um antigo escudo conservador. Se aceitarmos a 
hipótese de que a literatura nos humaniza, talvez seja possível darmos 
mais um passo: ela também nos transforma em seres reparadores. Nesse 
sentido, é sempre pertinente retomar a epígrafe saramaguiana: “Se 
podes olhar, vê. Se podes ver, repara”. Sem dúvida, alcançamos 
facilmente o primeiro estágio fenomenológico no qual olhamos para as 
identidades subalternizadas, mas resta uma ultrapassagem ontológica 
para que possamos realmente vê-las. Fica um messiânico devir a ser 
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protagonizado pelo observador, pois ele necessita reparar (arrumar, 
corrigir, reorganizar, transformar) o que foi visto numa primeira 
instância da sua visão. E é aqui que se indaga nossa fetichização da dor 
do Outro e a efetiva modificação de sua realidade. Vivenciar a literatura 
é, para além das particularidades formalistas, um exercício da 
desconstrução dos aparatos ególatras da contemporaneidade. Esse ato 
tem muitos significados. Migrar em direção ao desconhecido é uma 
espécie de encontro marcado com a materialidade narrativa da 
alteridade: um mundo cartografado pela voz do Outro. Longe do 
egocentrismo crônico, a universidade hoje deve lançar um olhar no qual 
a literatura pode ser entendida como um espaço que abriga histórias. É 
como se o pesquisador navegasse por “fios de histórias” – oceano 
idealizado por Salman Rushdie, no qual as águas ficam às vezes 
poluídas, grossas e lentas, parecidas com xarope, pois essa situação é 
causada por uma rolha que impede o fluxo livre das histórias. Cabe a 
nós diariamente retirarmos essa rolha canônica e institucional.  
Se socialmente já consolidamos uma ética médica, chegou a hora de 
instituirmos uma ética literária capaz de movimentar as estórias 
ancoradas nos cárceres anônimos dos sujeitos “comuns” e alcançarmos 
uma circulação em momentos desprovidos de sacralização aurática. Num 
humilde e empoeirado apartamento, é possível encontrar um enredo-de-
vida clandestina que merece sair pela porta de forma a chegar aos 
ouvidos de uma inusitada alteridade. Sem uma efabulação democrática, 
não resistiremos. Desde os primatas, a narratividade se desenvolveu em 
nossa espécie como técnica de sobrevivência. Afinal, onde está o real 
humano? Nas ficções que o constituem. Para nós, humanos, a ficção é tão 
presente quanto o chão que pisamos. Ela é esse próprio solo. O nosso 
suporte no mundo. Somos uma “espécie fabuladora”, um “animal 
contador de histórias”. A ficção nos torna humanos. Melhor: somos, na 
definição de Johnathan Gottschall, homo fictus (homem ficcionalizador), 
pois a ficção é para os humanos como a água é para os peixes – 
totalmente envolvente e não muito perceptível. Assim como o romancista 
faz com o nome de seus protagonistas, os pais hesitam, por vezes, em 
relação ao nome que darão aos filhos. Nosso nome é a nossa primeira 
ficção. Criado o nome da personagem, ela segue sua irremediável trama 
existencial nos mais variados quadrantes identitários. E a rede 
narratológica segue: qual a história do sobrenome? Qual a história do 
local de nascimento? Qual a história da data do nascimento? Devemos 
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estar atentos para explorar a exterioridade do outro como uma jornada de 
aprendizagem testemunhal. As fábulas da alteridade são uma 
possibilidade de conhecimento para um Eu-que-escuta. 
Em tempos em que muros se levantam e extremismos conservadores 
se consolidam, cabe a nós, num ato de resiliência, o exercício do 
questionamento dos limites beletristas de um cânone excludente. Anos 
terríveis se avizinham e lutaremos para que a literatura esteja no front em 
que sempre se mostrou uma valente guerreira: na trincheira pela 
liberdade. Afinal, como adverte Manoel de Barros, “Pensar é uma 
pedreira. Estou sendo”. Um pensar doloroso e poroso que se dobra sobre 
si mesmo num pedregoso movimento. Para compreender esse fluxo de 
fragmentos, é fundamental que estejamos atentos à voz passiva 
perifrástica no tempo presente: “Estou sendo”. Aqui o inacabado do 
gerúndio ensina muitas coisas. Entre esses ensinamentos, está a fluidez de 
uma contemporaneidade na qual as áreas de escuridão não podem ser 
olvidadas, pois, nas palavras de Agamben, “contemporâneo é aquele que 
recebe em pleno rosto o facho de trevas que provém do seu tempo”. Entre 
espaços sombrios e nebulosos, a literatura passeia noturnamente por um 
bosque lírico-filosófico no qual se torna possível neutralizar as luzes dos 
relatos institucionalizados e historicizados. Ao navegar por essa perversa 
obscuridade, o passageiro contemporâneo é aquele que percebe o escuro 
do seu tempo como algo que lhe concerne e não cessa de interpelá-lo.  
Ser contemporâneo é, antes de tudo, uma “questão de coragem”, 
porque significa ser capaz não apenas de manter fixo o olhar no escuro 
da época, mas também de perceber nesse escuro uma luz que, dirigida 
para nós, distancia-se infinitamente de nós. Continuemos, então, 
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